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Eugenia jamás imaginó que el desinteresado mensaje de 

texto enviado a Julio, sería la última pieza para que su 

jefe el ministro Villaseñor fuese sustituido de su puesto; 

y al mismo tiempo aquella inocente comunicación la 

enfrentaría al grupo filosófico más poderoso del país, el 

cual había tomado el control político y económico de 

México; finalmente el mismo mensaje le presentaría nuevos 

horizontes personales, en ocasiones placenteros y en 

ocasiones cargados de soledad; en ese camino conocería los 

textos de un importante filósofo mexicano, quién tuvo 

algunos problemas con las autoridades por sus ideas. 
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Uno 



Uno 
La asistente del ministro Villaseñor terminaba de 

reordenar la agenda de su jefe después de la última 

cancelación que el presidente de la República le había 

mandado, cuando se abrió el elevador reservado para 

funcionarios y algunas visitas exclusivas. Salió un joven 

cercano a los cuarenta años, aproximadamente 1.80 cm 

de estatura, no muy robusto ni tampoco 

extremadamente delgado, ojos grandes redondos, 

mandíbula delineada, cabello castaño lacio; impecable 

en su higiene y en su vestimenta, con un traje negro, 

camisa blanca y corbata negra. Parecía salido de un 

evento hollywoodense, pero a la señora Rosario, 

“Chayito”, no le dio buena espina su cuidada apariencia. 

Chayito, al verlo, ipso facto se puso de pie, sumamente 

nerviosa, no le dio oportunidad de presentarse, se dirigió 

a la puerta de la sala de juntas donde estaba el ministro 

Villaseñor, tocó la puerta para avisar que alguien 

entraría, abrió la puerta y le dijo: “Pase por favor”.  

El hombre agradece a Chayito su atención, entra 

interrumpiendo una reunión, el ministro Villaseñor le 

solicita a la persona que está a su lado que le ceda la 

silla.  
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El joven, sin dudarlo ni agradecerlo, se sienta en el lugar 

desocupado, abre una práctica carpeta de piel, saca una 

carta y la entrega al ministro Villaseñor, quien enfurece y le 

reclama. 

—¿Quién eres para venir y darme esto, acaso es una mala 

broma? ¿Cuándo se ha visto que los patos le tiran a las 

escopetas?  

—Mi nombre es Julio, pero no importa quién soy, eso es lo 

de menos, lo importante es la carta. 

—¿Cómo te atreves a presentarte con tal arrogancia, con 

mi gente y en mis oficinas? 

Julio se pone de pie, al acomodar la silla le advierte que 

tiene veinticuatro horas para dejar la oficina, de lo contrario 

se considerará como desacato, con la posibilidad de utilizar 

la fuerza. Sale de la sala de juntas con toda calma. Todos 

quedan atónitos y voltean a ver al ministro Villaseñor, quien 

no sabe cómo manejar la situación y pregunta: “¿Quién 

chingados lo dejó pasar?”    

Dos horas después de terminar la jornada laboral, Julio 

recibe un mensaje en su celular: “Caballero misterioso, 

¿Por qué no me saludaste?”. 
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Dos 



10 

Pasaron los días sin cambio, incluso el ministro Villaseñor 

continuaba trabajando. Su agenda no había tenido más 

modificaciones, a excepción de la cancelación del 

presidente de la República la semana pasada; y hasta ese 

día no le había dado una nueva fecha de reunión.  

Una vez más el ministro se reunía con las mismas 

personas que estuvieron cuando Julio entregó la carta. El 

secretario particular del ministro presentaba el perfil de 

Julio: familia, estudios, amigos, pasatiempos y su extraña 

y larga relación con el presidente; la familia de Julio 

conocía al ministro de desarrollo social desde la infancia, y 

éste era el colaborador más cercano del presidente. Sin 

duda estaba bien posicionado. Ahora el acertijo se 

complicaba, al ver el vínculo con el presidente: quizás no 

era una broma, quizás era cierto, quizás el ministro debía 

dejar el puesto. Pero hasta ahora todo continuaba con 

normalidad, nadie fuera del ministerio había comentado tal 

situación, todos se forzaron a concluir que era un rumor, y 

quizás el mismo Julio no sabía si el presidente había 

cambiado de opinión, finalmente era un mensajero… pero 

entonces llegó el incómodo silencio, la mejor salida fue 

concluir la reunión.  

Sin embargo quedaba el secreto a voces de por qué, 

él, había sido el encargado de llevar el mensaje. 

Como reloj suizo, dos horas después de terminar la 

jornada laboral, Julio recibe otro mensaje: “No sé qué 

está pasando pero te están investigando, estoy 

asustada. Te veré hoy en la noche, necesito entrenar 

mi brazada”. 

Ya entrada la noche Julio espera en la alberca. Un 

lugar de un solo piso con algunas tablas y otros 

aparatos para nadar. Sobre la pared, algunos pósters 

un tanto descoloridos de nadadores profesionales, 

una televisión para ver las competencias, y el ruido de 

brazos y piernas que golpean el agua. Eugenia llega 

puntual, en compañía de su pareja. Se saludan los 

tres y Julio se acerca al oído de ella para solicitarle en 

secreto que su novio espere en el automóvil, pues es 

importante hablar a solas; a pesar de su sorpresa, 

accede y habla con Daniel, quién se molesta, pero 

Eugenia lo convence. Daniel, a regañadientes, se 

retira,  

Dos 
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—La próxima semana te van ascender, los movimientos se 

están dando muy rápido.  

—Pero… ¿Por qué? No estoy entendiendo nada. 

—El ascenso es el pago por ponerme sobre aviso de que me 

investigaban. Como sea, ya lo sabía, sé qué se dijo de mí y 

qué se ocultó. Consultaron al investigador equivocado, pero 

les conmovió tu desinterés, y ahora cambiarás tu escritorio 

de mampara por una oficina privada. 

—¿Qué pasa si no acepto? 

—Si estás preocupada por tu seguridad, entenderás que 

este cambio no es opcional. Y este cambio es de los más 

leves, cosas más grandes están en camino, y por un simple 

y desinteresado mensaje de texto, hoy estás en el lado 

correcto. 

—Todo esto me da escalofrío, la oficina aún está en shock, 

mis amigas se asoman discretamente a la ventana 

esperando que el ejército llegue por el ministro Villaseñor, y 

los compañeros alucinan con historias en las que pretenden 

ser héroes y… ahora yo asciendo. ¿Sabes cómo me van a 

ver? 

—Te verán con respeto, tú tomaste la decisión de escribir 

el mensaje. 

—Pero no sabía que tendría estas consecuencias. 

—Pero ya está hecho, no hay vuelta atrás, te conviene 

verlo así: tu instinto te empujo a escribir el mensaje. Ya 

no nos queda mucho tiempo, debes seguirme la corriente 

en todo, sin vacilar. Tu teléfono está intervenido y en unos 

días tu departamento, y quizás esta conversación. 

—¿Cómo explicaré esto a Daniel? 

—No puedes explicarle, incluso es mejor que lo dejes, no 

tiene el tamaño. 

Eugenia, no tiene tiempo ni para suspirar de la noticia 

cuando Julio se acerca a sus labios y la besa 

profundamente; ella no se resiste, incluso deja su mano 

en el hombro de Julio, la baja al brazo y finalmente la 

coloca sobre el pecho de él. 

—¿Esto es parte del plan? 

—Todo es parte del plan, no hay coincidencias ni azares. 

Eugenia se va y se sube al auto donde obedientemente 

Daniel la esperó. Éste pone en marcha el automóvil con 

molestia.  
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—Ese tipo nunca me ha caído bien. ¿Y por qué citarte en un 

lugar tan feo? 

Eugenia voltea para observar la calle y, así, lograr que Daniel 

no pueda ver su sonrisa cuando le contesta:  

—Sí, el lugar está horrible. 

En el camino a su departamento ya no se dirigieron la 

palabra. Daniel nunca había estado tan molesto. Juntos 

preparan la mesa para cenar, sin una palabra, sin una 

mirada, todo mecánicamente. Terminan de comer, lavan los 

platos, queda la cocina impecable y se van a dormir. Daniel 

rápidamente entra en un sueño profundo, casi depresivo. En 

cambio, Eugenia no puede dormir, aún saborea el beso. 

Como es lógico, duda de las palabras de Julio, juega con los 

escenarios, le agrada el arrebato con el que entró a la 

oficina, le gusta fantasear que todo ha sido un plan para 

ganar su corazón. Lo conocía poco, pero sabía que tenía 

influencias al grado de hacer cómplice al ministro, finalmente 

sólo él vio la carta. Si fuese así, estaría dispuesta a irse con 

él, tan sólo con lo que trajera puesto en ese momento: salir 

con aquellas pantuflas peludas que compró el primer año de 

la universidad; quizás luego regresaría por sus pertenencias 

o quizá ahí las dejaría. Ella y Daniel pronto cumplirían tres 

años de novios y parecía que él no tenía interés en casarse 

con ella.  
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Tres 
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Tres 
Después del encuentro entre Eugenia y Julio, transcurrió 

una semana sin cambios, no más mensajes al celular, no 

citas clandestinas. El ministro aún seguía laborando pero 

con cautela. Continuó con las citas programadas para no 

despertar rumores, ni mandar mensajes equivocados a la 

comunidad política; pasaba largas horas con su staff más 

cercano, llevaban carpetas y carpetas, era fácil percibir el 

estrés. Una hora antes de terminar la jornada laboral, 

llamó a las personas que estuvieron presentes en el 

incidente. 

—Estimados colegas: les he llamado porque, como habrán 

notado, la semana pasada fuimos víctima de una broma 

de mal gusto que atentó contra el cargo que represento, la 

institución y, por lo tanto, también su trabajo y, finalmente, 

contra mi persona. Pero cerraremos este episodio, hoy 

seré entrevistado en el noticiero de la noche, donde 

expondré a esta persona y haré una denuncia penal por 

difamación y usurpación de poderes. Les invito a que me 

acompañen sintonizando la transmisión. También les pido 

que corran la voz a su gente. 

A estas palabras, uno de los asistentes dijo: 

—Señor ministro, se ha convocado a través de Facebook y 

Twiter a que sintonicen el programa y en ambos se ha 

duplicado el número de seguidores con esta noticia.  

—¡Excelente!   

El ministro Villaseñor llega puntual al canal de televisión, 

incluso con treinta minutos de anticipación. Ya estando al 

aire, presenta toda la información recabada durante la 

semana, así como la carta que le entregó Julio, quién es él, 

además del insulto tan grande que cometió contra el 

ministerio. Finaliza la entrevista con la pregunta sobre su 

candidatura a la presidencia de la República, a la que 

responde con firmeza y placer:  

—Siempre he servido a mi país y, si en algún momento se 

me requiere para tal responsabilidad, la aceptaré con gusto.  

El entrevistador da por concluida la entrevista, fuera del aire 

le felicita por su valiente decisión. El ministro le agradece 

su aliento, encuentra a su esposa esperándolo a orillas del 

foro, la toma de la mano con una sonrisa de oreja a oreja; 

sin embargo, ella no comparte la alegría de su esposo. De 

regreso a casa, orgulloso y exaltado como pavo real, le 

propone no llegar a casa sino ir a festejar con una pasta y 

un buen vino tinto.  
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Su esposa accede forzadamente. Antes de llegar al 

restaurante, ella interrumpe el júbilo. 

—Necesito preguntarte algo, pues siempre que intentamos 

tener un tiempo para nosotros algún amigo se une a nuestra 

mesa o, por lo menos, te saluda la mitad del lugar. 

—Claro, tenemos tiempo, dime. 

—¿Cómo pudiste renunciar con la sonrisa en la cara, cómo 

lograste mantener la calma? 

—No entiendo a qué te refieres, si la entrevista fue en torno 

a las evidencias que mostré sobre el sujeto que realizó la 

broma: se presentó el perfil de esa persona.  

—Lo siento mucho pero eso no fue lo que se vio en 

televisión. 

—Pero ¿Tú no estabas ahí, enfrente de mí, junto al 

camarógrafo?  

—No, llegué al final de la entrevista y me pasaron a un 

cuarto con una televisión donde vi la entrevista. 

—Pero si al final me preguntaron sobre mi candidatura. 

—Bueno, esa parte sí la vi, por eso saben que renunciaste; 

sin embargo nadie supo a qué presidencia, pues aún falta 

tiempo para el periodo electoral. 

 

Su esposa continuó explicando la versión de su renuncia 

aún en camino hacia el restaurante. Comenzaron a llegar 

mensajes a su celular y a su correo electrónico, algunos 

felicitándolo por su decisión y brindándole apoyo en su 

nuevo reto; otros, más cercanos, le preguntaban por qué 

había tomado tal decisión. Su confusión era mayor que la 

de su esposa. ¿Qué había hecho, era un sueño, lo habían 

drogado? ¿De qué se trataba todo esto? Estacionó el auto 

y le pidió a su esposa que continuara manejando. Al 

cambiar de lugar consultó en su celular el video de la 

entrevista, ya colocado en las redes sociales. No logró 

terminar de ver la entrevista cuando sintió un dolor en el 

pecho que le provocó un paro cardiaco. Su esposa 

inmediatamente lo llevó al hospital más cercano con la 

esperanza de poder salvarlo.  
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Cuatro 
Eugenia, como toda la oficina, estaba consternada por la 

noticia: la renuncia del ministro, su paro cardiaco, el ministerio 

se encontraba acéfalo y todo continuaba por simple inercia. 

Se preparaba a revisar sus pendientes del día, las llamadas 

por realizar, los correos electrónicos que contestar, cuando 

una persona se le acercó y le dio un sobre de color azul; 

parecía la invitación a una boda. Lo abrió con emoción como 

una niña que abre su regalo en la mañana del 25 de diciembre 

—cuando de repente en su imaginación pasó una pasarela 

vestidas de novia, donde desfilaban sus amigas y primas que 

continuaban solteras— después de desprender 

cuidadosamente el lacre, el cual no rompió, leyó la carta. Era 

una invitación:  

Eugenia Ibáñez, está usted cordialmente 

invitada a la primera reunión del 2012 de la 

Liga Filosófica de México. 

Firmaba Julio, y en una nota abajo rezaba: “La contraseña 

para ingresar se le enviará a su celular una hora antes del 

evento”. 

Eugenia llegó más que puntual. La reunión se llevó a cabo 

en una antigua casa de San Ángel. El cerco de seguridad 

era tan fuerte como una visita presidencial. Eugenia 

esperaba en su automóvil cuando Julio se acercó 

caminando hacia ella y le indicó que saliera de la 

formación e ingresara por otra fila más corta. 

A pesar del grato momento que compartió con Julio y del 

lazo social que estableció esa noche, no lograba entender 

cuál era el objetivo de la reunión, el punto de encuentro, el 

motivo de la socialización, pues en el lugar estaba el 

presidente de la República, algunos senadores y diputados 

de distintos partidos, artistas, escritores, periodistas, 

empresarios, deportistas —y, en ocasiones, se veía a 

personas de partidos antagónicos conviviendo como 

grandes amigos de la infancia—,  
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Por más que buscaba su relación con el grupo, no lograba 

descifrar dónde radicaba la unión. Además, sus fantasías 

quedaron desilusionadas, pues esperaba ver algún rito de 

iniciación, personas con vestimenta similar a la de un monje 

o un culto reservado a sólo unos cuantos; quizás algunos 

iluminados, pero nada de eso ocurrió. Lo único que pareció 

sospechoso fue cuando Julio se disculpó porque debía 

ausentarse por unos minutos, lo vio alejarse y reunirse con 

las personas más sobresalientes del evento. Todos llevaban 

el mismo libro en la mano, del que tan sólo alcanzó a ver que 

decía: “Samuel Ramos”. Desconocía al autor. 

Cuarenta minutos después, Julio salió de la reunión 

acompañado de los demás asistentes, se despidió de sus 

compañeros y agendó reuniones para la semana siguiente. 

Todos continuaban con el mismo libro en mano. Julio se 

disculpó por dejarla sola tanto tiempo y platicaron unos 

minutos más. Poco a poco la audiencia iba dejando el 

evento, sin embargo, ellos continuaron ensimismados en la 

plática, hasta que les invitaron a dejar el lugar. 

 

Eugenia, al llegar a su casa, investigó sobre Samuel 

Ramos, quien fue un filósofo mexicano destacado, pero 

aún no lograba saciar su curiosidad. Intuía que faltaba 

algún elemento, quizás había sido invitada a una reunión 

light en la que únicamente compartían lecturas de 

filosofía mexicana. Julio le pidió que le avisara cuando 

llegara a su casa para saber que todo estaba bien. A la 

mañana siguiente, Julio le habló a fin de saber si había 

estado contenta en la reunión cuando ella aprovechó y le 

preguntó sobre Samuel Ramos. 

—Es una historia larga, pero es el centro del grupo. Todo 

gira alrededor de Samuel Ramos. Sería difícil explicártelo 

por teléfono, pero qué bueno que preguntas. Hoy 

realizaré una reunión en mi departamento, estás invitada 

y puedes llegar una hora antes para que te explique 

sobre el grupo, pues eres parte de él.  

Eugenia llegó puntual a su clase propedéutica. Llevó 

unas galletas para amenizar la reunión, pero ninguna 

galleta sobrevivió cuando llegó el resto de los invitados.  

—Hola, por favor pasa. ¿Te sirvo algo de tomar? 

—Un vaso de agua mineral está bien, gracias. 
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—Bien, empezaré a explicarte la dinámica del grupo. Samuel 

Ramos fue un filósofo mexicano que rompió con una 

tendencia nacional de búsqueda de la verdad basada en 

sistemas económicos, sociales y filosóficos antagónicos, en 

los que se buscaba quién podía jalar más la cobija para su 

lado. Un día decide publicar algunos ensayos y estos 

ensayos posteriormente se convertirán en su libro más 

famoso. Podría decirte que Ramos colocó en un diván las 

distintas y más importantes personalidades del mexicano, lo 

analizó y escribió sus soluciones posibles. Su ejercicio, sin 

duda, es una gran aportación: por un lado está lleno de 

creatividad y, por otro, deja la tendencia de buscar la 

solución desde la sociedad al individuo con sistemas 

establecidos en otros países.  

Él propone iniciar desde la personalidad del mexicano —

continuó Julio—, de su individualidad y, a partir de ella, 

realizar las mejoras posibles. Sin duda un esquema 

totalmente psicopedagógico. Así rompe o por lo menos pone 

en pausa a la tendencia filosófica de la crítica antipositivista 

de su época, tendencia que empezaba a ser un juego de 

pimpón, sin puntos medios, y una tendencia de puntos 

extremos que México ha vivido desde la colonia, entre .  

españoles vs nativos, federalismo vs centralismo, 

liberales vs conservadores. Como si fuese una fuerza 

centrífuga que abriera camino al surrealismo 

Es una propuesta muy valiosa, supongo que tuvo mucho 

éxito —dijo Eugenia. 

—Los artículos tuvieron gran éxito, pero no todo fue un 

cuento de hadas, pues llegó a tener problemas con el 

sistema judicial. A pesar de la originalidad y certeza de la 

aportación a la psiqué mexicana del filósofo originario de 

Zamora Michoacán, en su tiempo no fue bien vista; 

quizás fue más temario en el ámbito político que en el 

filosófico en un país donde el centralismo y la fuerza del 

partido oficial estaba en uno de sus momentos más 

sólidos. Por ello, él y el editor de la revista donde publicó 

los artículos pasaron por quehaceres judiciales, como lo 

afirma Juan Hernández Luna en su biografía de Samuel 

Ramos:, María del Carmen Rovira, eminencia en 

filosofía de México nos cuenta sobre este incidente . 
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 Algunos periodistas calificaron al autor de “Psicoanálisis del 

mexicano” de: escritor “soez e inmoral” el contenido de ese 

ensayo “como carne de tribunal correccional”. Por este 

ensayo de Ramos y por dos capítulos de la novela Cariátide 

de Rubén Salazar Mallén, también publicados en los números 

de agosto y septiembre de la revista Examen, la Procuraduría 

de Justicia consignó a Jorge Cuesta, director de la revista, y a 

sus colaboradores Samuel Ramos y Salazar Mallén 

señalándolos “como responsables del delito de ultraje a la 

moral”. , Juan Hernández Luna, Biografía de Samuel Ramos 

en Samuel Ramos, Obras completas, México, UNAM, 1990, 

Vol . II, pp. XV – XVI.. 

Ma. del Carmen Rovira Gaspar, “Ezequiel A. Chávez ante la condición humana”, en Ensayistas.org . 

Consulta 15 de octubre de 2012,  http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-

H/mexico/chavez.htm  

Pero aun así, cuando se recopilaron varios artículos de 

Ramos en un libro que lleva el nombre El perfil del hombre 

y la cultura en México, éste fue un gran éxito, tanto en la 

primera como en la segunda edición. La resistencia al 

cambio siempre está presente. 

— ¿Tiene algún antecedente este tipo de estudio, en la 

filosofía mexicana? —le preguntó Eugenia. 

— Sí, a pesar de que se conoce poco, pero Samuel 

Ramos tuvo como antecedente a Ezequiel A. Chávez, 

quien elaboró un estudio sobre las características del ser 

del mexicano, el trabajo de Chávez, nombrado “Ensayo 

sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad como factor 

del carácter mexicano”, fue publicado en la Revista 

Positiva N° 3, del primero de marzo de 1901. María del 

Carmen Rovira, nos cuenta sobre Chávez y Ramos en 

dos ensayos que se pueden consultar en las siguientes 

páginas de Internet, respectivamente: 

http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-

H/mexico/chavez.htm, y 

http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-

H/mexico/ramos.htm . 

—La tesis central de Chávez  —prosiguió Julio— es la 

importancia del carácter de los pueblos, es decir, “las 

condiciones psíquicas” de los individuos que los forman. 

Vincula esto con la idea de “progreso” y con la afirmación 

de que cada pueblo debe recibir una educación de 

acuerdo con sus características psíquicas.  

http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/chavez.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/ramos.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/ramos.htm
http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/mexico/ramos.htm
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Después expone y une los rasgos de la sensibilidad y las 

emociones en el mexicano, con la advertencia de que 

estas emociones varían en los distintos elementos 

humanos que forman la nación. De este modo, intenta 

explicar el porqué de esta variabilidad; analiza al indígena, 

al criollo, al mestizo superior y al mestizo vulgar. 

—Y entonces, ¿Cuál es la aportación de Samuel Ramos? 

—La tesis de Ramos es que “el mexicano se siente 

inferior, y con base en ese sentimiento de inferioridad se 

definen y comprenden cada una de las acciones que 

realiza en todos los ámbitos: político, social, económico y, 

por supuesto, personal; y agrega que este sentimiento es 

común a todos los estratos sociales. La siguiente 

aclaración de nuestro psicólogo nacional de cabecera es 

muy importante, escribe que el sentimiento de inferioridad 

es tan sólo un sentimiento, que se puede cambiar con 

el pensamiento y trabajar en él. En ningún lugar Ramos 

afirma que el mexicano sea inferior, sino que se siente así 

y por ello ha actuado de tal forma. 

Después, estos argumentos los sostiene con diferentes 

personalidades del mexicano o con diferentes tipos de 

mexicanos: el pelado, el mexicano de la ciudad y el 

burgués mexicano. Personalidades que, a pesar de darse 

en el mismo territorio, parecen irreconciliables. 

Además no es fácil leer a Samuel Ramos, pues la piel es 

muy sensible para aceptar tal crítica. Por esto es necesario 

tener siempre en cuenta que no es dictamen inamovible, 

sino que el sentimiento de inferioridad es erróneo, pues él 

concluye: “Lo que afirmo es que cada mexicano se ha 

desvalorizado a sí mismo, cometiendo, de este modo, una 

injusticia a su persona.”.  

—¿Por qué la Liga tiene como un tinte clandestino o 

elitista? —preguntó Eugenia. 

—Por la misma afirmación de Samuel Ramos debes tener 

cierta madurez para entenderlo y sobre todo aceptarlo. Si 

se volviera popular como una canción sería un caos: ¡Los 

psicólogos no se darían abasto! Pero lo más grave sería el 

enojo masivo que podría generar, es una medicina muy 

fuerte como para no dosificarla.  

Ramos Samuel “El perfil del hombre y la cultura en México”, México DF 1934 
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Por ello es selecto el número de personas que están en el 

grupo, porque su madurez les permite entender la aportación 

filosófica y psicológica más allá de sus labores diarias. 

—¿Cuál es tu función dentro del grupo? 

—Empecé como miembro fundador, pero tenemos la 

convicción de fomentar la multidisciplina, y una vez dominado 

un tema movernos a otra actividad a fin de evitar las 

divagaciones en un círculo eterno y sin progreso. Ahora mi 

función es similar a la de un celador: debo cerrar o abrir la 

puerta grande, la decisión de quién entra o quién sale no 

recae en mí, la decisión se toma en un Comité, del cual formo 

parte, pero yo debo pedir a miembros y no miembros que se 

retiren, yo soy el último aviso, antes de mí hubo advertencias, 

sugerencias y llamadas de atención. El ministro Villaseñor, por 

ejemplo, a pesar de no ser parte del grupo, empezaba a hacer 

mucho ruido en la Liga sin que él mismo lo supiera, por ello 

fue necesario tomar esa medida. Y al mismo tiempo yo abro 

las puertas a nuevos miembros y les doy su bienvenida. 

—Entonces, ¿Todo estaba calculado para que yo entrara en 

ese momento? —inquirió Eugenia con estupor. 

 

 

—Como lo dije aquel día, nada es casualidad, ni las 

personas que te encuentras en un día común en la calle 

no con todas cruzas miradas pero no es casualidad a 

quién sí miras y a quién no. Sin embargo, yo no tenía 

previsto que tú estuvieras en la reunión cuando entregué la 

carta. Incluso ese trabajo es más cómodo hacerlo sin 

testigos, pero el universo me puso el obstáculo más alto 

de lo esperado, el universo provee abundancia y también 

oportunidades para crecer. El hecho de que tú estuvieras 

presente fue una decisión tuya, fue una órbita que tú 

elegiste tomar, fue un camino que tú labraste, la 

posibilidad de estar presente, de coincidir con aquel 

extraño que únicamente para ti no lo era; tú, Eugenia 

hermosa, la creaste, tú.  

—Es por ello que todo es parte de un plan —continuó 

Julio— más allá de nuestras posibilidades y más allá de 

nuestras previsiones.  

Es una oportunidad que nos permite entrar en un edificio 

piramidal y cilíndrico, al que subes por una rampa en 

círculos; la cual, mientras avanzas, se va haciendo más 
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angosta hasta quedar tú sola, hasta que el edifico es sólo 

para ti, hasta que logras llegar a la cúspide donde puedes 

contemplar y sentir la fuerza del sol que da energía al 

universo, puedes sentir la conexión con la tierra y ver, e 

incluso ayudar, desde esa posición a quienes van cuesta 

arriba y a quienes, como tú, han llegado a la cima. Así 

como lo describe Tomás Campanella. 

 

Con la breve clase de Filosofía Mexicana, el tiempo se 

esfumó como un puño de arena. El resto de los 

convocados llegaron y, a pesar de que notaron el plato 

sólo con migajas de galletas, todos contuvieron la 

tentación de preguntar o insinuar sobre la estancia 

solitaria de Eugenia y Julio.  
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Cinco 
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Cinco 

El ministro Villaseñor había salido de coma y, aunque 

estaba consciente, continuaba en el hospital. Eugenia y 

Julio se reunieron quizás un par de ocasiones más con el 

pretexto de la Liga Filosófica. Eugenia, finalmente, recibió 

su promoción, fue promovida a directora general de área 

social y vinculación con las comunidades. Tal vez la soledad 

provocada por su ascenso, el recelo no manifestado de sus 

compañeros de trabajo, las sospechas de pertenecer a una 

red conspiradora y el distanciamiento con Daniel le habían 

permitido comprender mejor y más rápidamente las tesis de 

Samuel Ramos. Eugenia intentó aplicar sus recientes 

conocimientos de filosofía mexicana en sus nuevas 

obligaciones, que había aceptado con emoción, sin 

embargo, a la fórmula le faltaban más variables para lograr 

el crecimiento personal exclamado por Chávez. 

No lograba encontrar el elemento que faltaba. ¿Dónde 

estaba la falla? ¿Acaso Chávez y Ramos habían formulado 

teorías excluyentes de comunidades alejadas del bienestar 

social? ¿El país en setenta años había cambiado tan 

vertiginosamente que ya no eran aplicables los esfuerzos 

filosóficos nacionales?  

¿O simplemente el desequilibrio entre su crecimiento 

laboral y el bache social por el que pasaba le formaban 

una nube densa y oscura que no le permitía interpretar 

certeramente las necesidades de su trabajo?  

Entonces consideró que a Samuel Ramos le había faltado 

escribir un artículo sobre el nuevo papel de la mujer en el 

mundo laboral y sus retos con la sociedad 

“progresivamente demandante” y las ilusiones y 

estándares a los que por siglos las mujeres estaban 

acostumbradas.  

Llegó exhausta de una jornada más de trabajo. Nadie le 

advirtió que su ascenso era un tigre hambriento que había 

estado por siete meses encerrado en una jaula; apenas 

finalizaba el martes, tres días para que el fin de semana 

arribara y le cobijara largas y escurridizas horas de 

descanso. Una vez más no había logrado establecer 

contacto con la comunidad objetivo, nuevamente sus 

intentos de diálogo habían sido bloqueados por el líder, 

apoyado por algún funcionario misterioso que operaba tras 

las sombras. Desilusionada por la falta de aceite en el 

engranaje social, se sintió profundamente sola. 
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Sentía que su existencia se había reducido a una pieza 

altamente remplazable, ya que no lograba alcanzar sus 

metas laborales, y su entorno social había quedado atrás. 

No sería fácil renunciar a su puesto y regresar a su vida 

social, ya no podría escoger melón o sandía. Necesitaba 

un acto heróico que le permitiera dejar huella en su corta 

o larga estancia por la dirección. La prensa rápidamente 

dio cuenta de la belleza de Eugenia: joven y en un puesto 

público, ningún medio de comunicación se atrevió a 

pedirle cuentas sobre su desempeño; al contrario, la 

alababan por tener el aplomo de un soldado espartano. 

Entendió que necesitaba aliados para lograr su 

desempeño, aliados con mayor peso, los cuales había 

conocido en la Liga Filosófica; de forma natural la 

invitaban a eventos públicos de caridad, eventos 

culturales y demás oportunidades que le permitían forjar 

como acero su red social; eventos en los que ya no 

coincidía con Julio. Concluyó que no aparecería un 

milagro de superhéroe para continuar en la dirección, sino 

que su trabajo constante más su red social adecuada le 

permitiría obtener resultados 

Una noche, antes de salir a un evento más, se miró en el 

espejo: admiró su cintura delgada y delineada por un 

vestido rojo; sus hombros desnudos apenas rozados por 

su cabello suelto en perfecta armonía con el color de sus 

ojos sensualmente desafiantes; sus pechos apretados y 

asomándose un tanto para poder respirar; su labio 

superior separado con naturalidad de su compañero, 

dejando su boca ligeramente abierta, como si no 

entendiera qué pasaba, como si esperara con ansiedad 

otro beso robado; esa pequeña abertura en su boca era 

incontrolable e imperceptible para ella misma, y más que 

un plan maestro, esa imagen de unos labios expuestos e 

inocentes fue lo que orilló a Julio a besarla por primera 

vez. Entonces Eugenia aceptó el gusto de sí misma con 

una sonrisa traviesa, al sentirse asediada por la prensa.  

No era sorpresa que fuese sola, Daniel, ya sea por 

despecho o por no sentirse menos, entró en el mismo 

insaciable torbellino laboral, o quizá porque empezaba a 

salir con alguien más. 
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Y esa noche, antes de partir, Daniel llegó temprano, le 

pidió que lo esperara, deseaba acompañarla, pues sabía 

que había un hueco entre ellos que buscaba llenar; ella 

aceptó ilusionada por sentir que su pareja le acompañaba 

en su crecimiento y, al mismo tiempo, intuía que se 

encontraría con Julio. Le angustió la escena de 

encontrarse nuevamente los tres y sus labios 

irremediablemente se separaron, pero Julio no estaba para 

perderse en tan tentadora escena.  

A pesar del esfuerzo de ambos, era fácil percibir la tensión 

que los distanciaba, sabían que había temas por abordar, 

sin rodeos, sin vueltas, sin prólogos. A Daniel no le costó 

trabajo sociabilizar, él también fortaleció su red social 

aunque no lo necesitara, su carrera no estaba en ascenso, 

simplemente estaba en mantenimiento, pues aseguraba 

descender del algún virrey español; pero nada de eso 

impidió que se sintiera abrumado por la seguridad y el 

desenvolvimiento de su novia. Hasta que el recelo detonó 

su inseguridad cuando relacionó el ascenso de Eugenia 

con la misteriosa entrevista de Julio; se sintió acorralado, 

debía hacer algo.  

 

—Tus amistades me han parecido muy agradables, 

incluso nos invitan este fin de semana a un evento de 

caridad y pensaba escaparnos a Valle de Bravo. 

—No lo sé, esta semana ha sido pesada, se me 

antoja un fin de semana de películas y palomitas en 

el depa. 
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Seis 
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Seis 
Llegó el fin de semana en el que Daniel comenzaba a tejer 

sus relaciones sociales, y Eugenia deseaba encontrar un 

resguardo para sí misma en su departamento. Aprovechó 

ese día para despertar tarde, perderse en la cama, tener un 

sueño tras otro, como si el subconsciente le diera lecciones 

intensivas. En cambio, Daniel había salido temprano a 

trabajar, poco frecuente en él en fin de semana, pero 

últimamente la carga de trabajo se le había acumulado. 

Eugenia, al despertar, vio un mensaje de Daniel avisando 

que llegaría después de la comida, incluso que llegaría sólo 

a cambiarse para ir al evento, pues debía terminar varios 

pendientes, ya que habían acordado que al dejar el evento, 

saldrían de la ciudad a donde se les antojase en ese 

momento, aunque fuesen las cinco de la mañana.  

Eugenia aprovechó el tiempo para ordenar algunas tareas 

pendientes, sacar cosas viejas y abandonadas, preparar la 

maleta para el fin de semana, y tomarse todo el tiempo que 

deseara para arreglarse, sin prisa ni presiones de Daniel. 

Cuando él llegó, aún le faltaban algunos detalles, pero para 

cuando Daniel terminó de arreglarse ella estaba más que 

lista.  

Te parece si antes de ir al evento vamos a cenar, a veces 

me quedó con hambre únicamente con los canapés. 

—Sí, está bien; pues como tú eres ahora el invitado no sé 

dónde es el evento ni la hora. 

El restaurante quizás era un tanto elegante para ser una 

parada provisional, pero no parecía fuera de lo común, 

pues Daniel no era muy afecto a taquerías ni restaurantes 

que ofrecieran comida rápida. Sin embargo, se notaba 

sumamente nervioso, le preguntaba una y otra vez cómo 

había sido su día, si había estado contenta, si había 

descansado. Eugenia no tenía mucho apetito, entonces 

Daniel aprovechó para solicitar el postre. Extrañamente no 

pidió la carta de postres sino que rápidamente el mesero 

llegó con un lindo pastel y dos tenedores. Daniel tomó la 

iniciativa y empezó a comer muy lentamente, después lo 

empezó a destajar como si buscase minas hasta que logró 

encontrar, casi hasta el nivel del plato, un anillo de 

compromiso; volteó el plato para que Eugenia notara el 

anillo lleno de chocolate.  
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Cuando pasó el mesero cerca de su mesa, Daniel lo 

interceptó y le reclamó por qué el anillo se había hundido; 

el mesero, en su defensa, aseguró que nadie había tocado 

el pastel y que el anillo, solito, había descendido. 

Entonces Daniel tomó el anillo, lo limpió, se arrodilló ante 

Eugenia y le propuso matrimonio. Ella, sonrojada, llevo 

sus manos a sus labios a causa de la sorpresa; tomó 

lentamente a Daniel de la mano, lo miró sin titubeos a los 

ojos y le pidió que se sentara.  

—Daniel, muchas gracias por tan lindo detalle; sin 

embargo, creo que no estoy preparada para dar ese paso.  

Rechazó la propuesta de matrimonio porque Daniel tardó 

demasiado en proponerla y, ahora con las discusiones 

sobre Julio y su asenso, Eugenia lo sintió forzado, no lo 

sintió seguro. A pesar de que podría ser una pareja 

estable, sin sobresaltos, sin problemas financieros, dos o 

quizás tres vacaciones al año, pero no más. Con todo y el 

rechazo, terminaron de cenar como si fuese una cena 

cualquiera, no tocaron el tema, se despidieron. Ninguno 

regresó al departamento. 

 

Eugenia fue a buscar a Julio, llegó a su apartamento, tocó 

la puerta una y otra vez, esperó quizás quince minutos, no 

deseaba regresar a su departamento y encontrar a Daniel, 

sentado en el sillón viendo una película o planeando su 

semana. Todo su cuerpo y alma deseaba ver a Julio, sin 

embargó, consideró que ése no sería su apartamento sino 

un tipo de cuartel; quizás estaría fuera del país, quizás… 

no sabría qué más pensar. Decidió irse, pidió el elevador 

entró en él y ahí estaba Julio, con su mirada profunda 

vestido con pants azul marino, una sudadera con capucha 

y su gorra, la cual volvía su mirada más profunda. Sin 

titubeos, como si fuese el minuto anterior cuando se 

habían visto, mientras caminaba hacía su apartamento e 

invitándola a pasar con un gesto de la mano, él dijo: 

—Siempre he fantaseado con encontrarte de nuevo, pero 

en la alberca. Vengo de allá, procuro ir una vez a la 

semana pero nunca creí ser tan afortunado de hallarte 

aquí. 

Ya en su apartamento, Julio le llevó un vaso de agua 

mineral, ella lo esperaba en la ventana que permitía ver 

parte de la ciudad, iluminada por las luces de las oficinas y 

los edificios sin secuencia aparente. 
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Daniel me acaba de proponer matrimonio. 

—Al verte así, vestida tan linda, lo difícil es resistirse a no 

proponerlo. Debió ser un golpe duro a su ego el ser 

rechazado con tu arreglo de hoy. 

—Me dijo que iríamos a un evento de caridad, y desde mi 

ascenso la prensa no ha dejado de fotografiarme y siempre 

quiero estar presentable.  

—Sé lo de los medios, tengo recortes de tus fotografías en 

mi cuarto. ¿Puedes autografiarlas?  

—Eugenia se sonrojó y agachó un poco la cabeza, pero no 

pudo controlar la sonrisa. 

Julio, cauto, sonrió después de Eugenia. Sus ojos se 

buscaron y entendió por qué rechazó a Daniel. Julio levantó 

la cabeza de Eugenia tocando su barbilla con la yema de los 

dedos y la besó lentamente. Después bajó los labios por su 

cuello, simplemente deslizándolos desde la barbilla hasta el 

hombro. . Eugenia sentía la barba de Julio rígida, recién 

salida, sobre la piel. Julio colocó su boca sobre el oído de 

ella para darle un pequeño mordisco en el lóbulo; bajó 

nuevamente hasta sus hombros, ahora sin pasar por el  

cuello, colocó su mano sobre el delgado e indefenso 

tirante que sostenía su vestido, pero Eugenia lo detuvo 

colocando su mano sobre la de Julio. Como si hicieran 

un paso de baile, sin palabra alguna, ella le pidió que se 

diera la vuelta y así él le dio la espalda. Eugenia acarició 

sus brazos, llevó sus manos a la cintura de Julio hasta 

encontrar donde terminaba su playera, la levantó para 

dejarlo semidesnudo. Así, Eugenia recargó su cabeza 

sobre la ancha espalda de él, y las manos sobre su 

pecho. Julio se ponía un tanto nervioso al sentir los 

pezones erguidos de Eugenia recorrer su espalda como 

un pincel sobre un lienzo virgen. Entonces se volteó 

para ver los pechos firmes y ansiosos por ser besados, 

él, obediente, lo hizo sin titubeos, sin solicitar permiso 

alguno, llevó sus manos sobre su cintura y empezó a 

subirle el vestido hasta la cintura. La cargó con sus 

manos y ella sujetó sus piernas a la cintura de Julio y 

sus manos sobre el cuello, aferrándose a él como si 

pudiera entrar en su alma. Eugenia descansaba su 

cabeza sobre el pecho desnudo de Julio, él la abrazaba 

y acariciaba su hombro jugando con sus cabellos. 
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Eugenia sentada en flor de loto en la cama de Julio, la 

cubría solo una camisa a medio abotonar, su cabello un 

poco desalineado sobre sus hombros, sus piernas, 

sensualmente relajadas, desnudas de la cintura hasta los 

pies, le hacían parecer una modelo de perfume. Julio 

totalmente desnudo acostado frente a ella le veía sonreír, 

en ocasiones ella volteaba a la derecha y en ese instante 

su ojos brillaban más de lo usual, un instante tan sublime 

como mágico, deseaba fotografiarla, pero si prendía la luz 

quizás se perdería la magia, deseaba decirle lo bella que 

se veía pero quizás se sonrojaría, deseaba guardarla en 

una cajita de madera y al abrirla siempre esté presente 

aquella mirada que le hacía ver una mujer absolutamente 

plena.  

—Algo en mi interior me decía que debía decir sí a 

Daniel, que podría tener una vida tranquila, acomodada y 

predecible; pero a él nunca lo sentí seguro, creo que los 

celos laborales y tu presencia lo empujaron a proponerse. 

Estaba dudosa, pero lo que empujó la balanza al no fue el 

recordar el sueño de hace unos días.  

Te veía junto a mí, estábamos juntos, éramos una pareja 

feliz pero vivíamos en otra época, no logré ver bien dónde 

era ni exactamente cuándo, sólo recuerdo que hacía frío, 

había nevado y éramos felices. Vi a Daniel muy apartado 

y dándonos la espalda hasta que se desvaneció; 

entonces sonó el despertador y perdí el sueño. 

—Mi vida actual ha tomado un sentido sumamente 

diferente desde que te conocí —confesó Julio—, y si en 

otra vida estuvimos juntos, cualquier época del año será 

placentera a tu lado. 
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Siete 
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Siete 
El ministro Villaseñor superó el paro cardiaco, ya estaba en 

su casa pero no logró recuperar su puesto, ya que en el 

tiempo transcurrido habían colocado a un ministro interino 

en su lugar, perteneciente a la Liga Filosófica; y como lo 

advirtieron antes, no fue el único cambio. Eugenia se 

despidió de Daniel, quien lo aceptó sin sobresaltos; ella 

poco a poco sacó sus pertenencias del departamento y se 

fue con su mamá. Algunos días los pasaba con Julio, pero 

prefirieron, cautelosamente, no anunciar su relación, ya que 

los movimientos de la Liga dentro del gobierno no eran 

bienvenidos para todos.  

Daniel, con el pequeño contacto que tuvo en dos reuniones, 

logró recabar información sobre el funcionamiento de la 

Liga y, después de una pequeña chispa en su intelecto, 

logró vislumbrar una oportunidad, no para recuperar a 

Eugenia, pero sí para vengarse. Resignado, aceptó la frase 

que había escuchado unos días atrás: “nada es 

casualidad”. Para llevar a cabo su plan necesitaba aliarse 

con el exministro Villaseñor, y por ello no era casualidad 

que ambos hubieran recibido el golpe del mismo puño. 

Ahora que la oportunidad llegaba, inmediatamente lo buscó 

para presentarle su oferta.  

 

—Señor, ministro Villaseñor, agradezco la molestia que 

se toma en recibirme en su casa. 

—Ni lo digas, Daniel, no es molestia alguna. Muchas 

gracias por el vino que me has traído. Pero, como 

entenderás, tendré que guardarlo un rato pues, como 

sabrás, en los meses siguientes tengo una dieta rigurosa; 

aunque ya estoy fuera de peligro, por decirlo de algún 

modo. 

—Usted siempre ha sido un hombre fuerte y una 

canallada mediática no es suficiente para dejarlo fuera del 

juego.  

—Dime, ¿Cómo están tus papás? 

—Muy bien, muchas gracias, le mandan saludos. 

—Tiene como siete años que no los veo. Desde que tú y 

Ximena decidieron tomar caminos distintos y cancelar la 

boda, he sabido muy poco de ustedes. Hubieras sido un 

buen yerno, pero no puedo ni debo interferir en sus 

decisiones. ¿Acaso has venido a preguntarme por 

Ximena? 
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—No, ministro, sé que ella radica en Estados Unidos y que 

ya es madre de dos niños. No le negaré que la felicito en su 

cumpleaños y ella a mí, pues ha quedado una linda amistad. 

Por otra parte, y para entrar en materia, quizás usted ha 

escuchado que la Liga Filosófica tiene mucho poder en el 

país, y que de ahí surgió el movimiento que lo mandó al 

hospital. 

—Algo he escuchado, querámoslo o no, siempre los hilos 

sociales y políticos se han movido por teorías filosóficas; 

pero desde el movimiento comunista en el país hasta ahora 

no había sido tan marcada su influencia, y sabes que soy 

una persona de diálogo, jamás de venganza, ni mucho 

menos de represalias. 

- Lo sé perfectamente, sin embargo entre tantos rumores, 

se comentan que únicamente miembros de la Liga podrán 

continuar en puestos claves. 

- Estás diciendo que ¿Para recuperar mi Ministerio debo 

ingresar a la Liga? Porque no sé en qué consiste 

- Sé que leen a Samuel Ramos, filósofo mexicano, 

sinceramente lo desconozco 

- ¿Solo los expertos de Samuel Ramos, puede ingresar a la 

Liga? 

 

- No, también aceptan a personas destacadas en su 

ramo, y quieran o no, usted es una persona destacada, 

muchos entran sin conocer a Ramos, se les hace su 

invitación se les explica el modus operandi y en caso de 

que ambas partes estén de acuerdo, ingresan. 

- ¿Cómo podrían aceptarme si ellos me dieron una 

patada? 

- Dado que se basan en los Derechos del Hombre, no 

hacen discriminación, además que va en contra de la 

libertad de la persona sólo el primer requisito es ser una 

persona destacada. 

- Un requisito que por sí mismo tiene muchas 

implicaciones ¿Consideras que yo puedo ser candidato 

a ser parte de la Liga? 

- Sí, un amigo que está adentro puede indicarle qué hacer 

para poder ingresar, sus dos argumentos son: la no 

discriminación y que es una persona destacada. Los 

pondré en contacto a la brevedad. 

- Agradezco tu ayuda y seguiré tu consejo 
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- Finalmente, hay una excepción para que personas no 

destacadas ingresen a la Liga, y es que reciban una 

recomendación por parte de un miembro, dado que me 

interesa ser miembro y si usted lo considera conveniente, 

sería agradable recibir una recomendación  

- Cuenta con ello, muchas gracias por tu visita y salúdame a 

tus papás  

- !Ah! Se me olvidaba un punto importante, se promueve la 

absoluta transparencia y por ello se pueden intervenir las 

conversaciones, pues no habrá nada que ocultar, para 

conversaciones privadas los integrantes activarían un 

código y se confiaría en la ética de la persona que no utiliza 

el código para otros fines 

- ¿Esto lo dijo Samuel Ramos? 

- No esto es simplemente una adicción al grupo, pues con 

el principio de no discriminación han añadido muchas 

teorías, pero aseguran mantener intacta la filosofía de S. 

Ramos 
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Ocho 
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Ocho 
El plan resultó al pie de la letra, el ex Ministro Villaseñor 

logró ingresar a la Liga, comprendió el porqué de su 

movimiento, conoció la filosofía de Samuel Ramos, la 

adaptó a su vida, a excepción de algunos bemoles en los 

que no estaba de acuerdo, aunque sus diferencias las 

guardó en un baúl con candado, no quería levantar más 

polvo y salir de la Liga y poner en peligro nuevamente su 

carrera política. Una vez adaptado en la Liga, no le fue 

difícil incorporarse a un grupo adepto a sus ideas, pues 

con el principio de no discriminación y la necesidad de 

pertenecer a la Liga para conservar el empleo, ésta se 

había transformado de un recinto de seguidores de 

Samuel Ramos a una mosaico de ideas possurrealistas. 

 

Entre las diversas opciones, Daniel encontró resguardo en 

el grupo religioso extremo, y algunos de sus nuevos 

amigos pertenecían al Comité de Ética, al cual convenció 

de que el comportamiento de Julio no había sido ético 

argumentando que: 

 

1. Comprendía y aceptaba la decisión de Eugenia de 

terminar la relación con Daniel, pero afirmó que Julio 

había abusado de su poder para seducir a Eugenia. Y 

añadió: ¿Quién podría asegurar que el día de mañana 

Julio no la dejaría y por lo tanto simplemente la había 

utilizado.  

2. Julio la había seducido sabiendo perfectamente que 

ella tenía una relación y, por ende, había atentado 

contra el código ético de la Liga.  

3. Finalmente, si no se actuaba en el caso, se mandaría 

un mensaje de despotismo a la Liga, y esta situación 

no se querría dejar pasar.  

El Comité de Ética aceptó los argumentos de Daniel, y 

procedió en citar a Julio. El citatorio para Julio se lo 

entregaron en su departamento, sin testigos ni 

advertencias. Ahora él era quien recibía una carta y no 

quien la daba. La abrió con calma y la leyó detenidamente 

una y otra vez, a pesar de ser el mensaje claro, no entendía 

el porqué del citatorio.  
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Conocía la existencia del Comité de Ética pero nunca 

había escuchado de un caso para aclarar algún asunto, y 

el mensaje era muy claro “Se le cita para rendir cuenta de 

su comportamiento dentro de la Liga Filosófica ante el 

Comité de Ética”. Consideró que el mensaje era para otra 

persona, cuando recordó que había sido muy sonado el 

ingreso del exministro Villaseñor y que con él había 

ingresado un recomendado. El primero había sido famoso 

por el indulto y la aceptación, después de que había sido 

sustituido de su cargo; y el segundo porque son pocos los 

casos de ingreso por recomendación, incluso en la última 

sesión se comentó que ya no se aceptaría tales casos. 

Siendo así las cosas, para qué buscarle la redondez al 

cuadrado. Llegó el día del citatorio, arribó a la casa sede 

de la Liga; ahora no era necesario hacer fila para ingresar, 

no había valet parking esperando a los automóviles, ni 

mujeres con vestidos de noche, ni hombres en traje formal. 

Ingresó a la casa, estacionó su auto, se percató de que 

todos los automóviles de los miembros del Comité estaban 

presentes, dudó si había llegado tarde o si había entendido 

mal la hora, pero no, el Comité había llegado antes para 

discutir el caso.  

Entró en la casona vieja, sus pasos sobre la madera 

hinchada anunciaban su llegada, el frío se colaba por las 

ventanas y la madera de éstas tronaba. Llegó al salón 

del Comité, tocó la puerta y espero a que abrieran. 

—Hola, Julio, muchas gracias por venir. Para nosotros 

es una situación extraña el llamarte, ya que nunca 

hemos tenido un caso que haya roto los estatutos de la 

Liga; pero, por otro lado, estamos obligados debido a los 

principios, a dar seguimiento a la solicitud. Queremos 

aclarar que no es un juicio, pero tampoco podemos 

hacernos de la vista gorda. Un miembro de la Liga se 

presentó ante nosotros exponiendo que has actuado de 

una forma no ética dentro y fuera de la Liga, y por ello 

estás aquí para defender tu persona, tu prestigio, y 

exponer tu versión de los hechos. 

—Hola, buenas noches. Es mi deber como miembro de 

la Liga dar frente a su llamado. Reconozco con toda 

sinceridad que me ha tomado por sorpresa su solicitud, 

ya que por más que he buscando en los rincones más 

estrechos de mi memoria no logró encontrar alguna 

razón, del por qué estoy aquí.  
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Sin embargo, hoy me presento ante ustedes con 

serenidad, en espera de saber de qué se me acusa y 

conocer quién lo demanda. —Tienes todo el derecho de 

saber quién colocó la queja, y al escuchar los puntos lo 

reconocerás fácilmente.  

Enunciaron uno a uno los argumentos puestos en su 

contra. Julio escuchó detenidamente, fruncía el seño con 

el esfuerzo de no perder ningún detalle, automáticamente 

apretaba su mandíbula, y de los puntos clave tomaba 

nota. Sabía que negar los hechos o intentar tergiversarlos 

sería un gran error. Y por esto, dijo: 

—Estimados miembros del Comité de Ética, en mí 

derecho a dar mí versión y elaborar mi defensa, primero 

reconozco ante ustedes la veracidad de los hechos, los 

acepto porque no me avergüenzo; y ahora les solicito que 

escuchen mi defensa:  

 
1. Me parece contradictorio que uno de los principios del 

grupo sea la libertad, y ahora se juzgue la decisión por 

utilizar la libertad, la libertad de decidir sobre las 

relaciones personales. El juzgarme a mí y a Eugenia 

va en contra de la privacidad de nuestras decisiones. 

2. Reconozco que comenzamos una relación sin que 

finalizara la anterior, reconozco que esa situación se 

nos salió de control; finalmente somos seres 

humanos sin programación previa para controlar 

todas nuestras emociones. 

3. Y con la misma sinceridad que acepté lo que acabo 

de decir, les aseguro que no fue una simple 

atracción carnal. Es un amor sincero y transparente; 

y siendo amor, es la base de todo progreso y la cura 

de la corrupción y la falta de solidaridad social, ya 

que estos defectos humanos nacen y crecen de la 

envidia y la ambición.  

4. Pido disculpas por los inconvenientes y las 

repercusiones a terceros.  

5. Finalmente, en mi apología, deseo ilustrar que el 

amor entre Eugenia y yo es similar a lo que describe 

Pablo de Tarso en la Primera Carta a Corintios:  
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Si yo hablase lenguas humanas y angélicas, y no tengo 

amor, vengo a ser como metal que resuena, o címbalo que 

retiñe.  

Y si tuviese profecía, y entendiese todos los misterios y toda 

ciencia, y si tuviese toda la fe, de tal manera que trasladase 

los montes, y no tengo amor, nada soy. […]  

El amor es paciente, es servicial; el amor no es envidioso, no 

hace alarde, no se envanece; […] , 

…El amor todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo 

lo soporta.  

El amor nunca deja de ser; pero las profecías se acabarán, y 

cesarán las lenguas, y la ciencia acabará. 

Julio sabía que su último argumento era un arma de doble 

filo: algunos lo podrían acusar de blasfemo y superficial, sin 

autoridad alguna para interpretar las escrituras; o quizás a 

ese grupo radical le agradaría su último argumento y lo 

encontrarían inocente. El Comité solicitó a Julio que dejase el 

salón para deliberar sobre el caso, analizar la acusación y la 

defensa. 

Probablemente la resolución tardó más de una hora, en 

ocasiones se lograba escuchar que algunos miembros 

levantaban la voz; finalmente llamaron a Julio para darle 

su respuesta. El veredicto tuvo nueve votos en contra, 

nueve votos a favor y dos abstenciones.  Técnicamente 

era un empate, nunca se había dado una situación así en 

la Liga, incluso era el primer juicio, y en contra de un 

miembro fundador. Por lo que la solución fue inhabilitarlo 

por dos meses de la Liga. Julio acató la resolución sin 

decir una palabra, tan sólo se despidió de cada uno de 

los miembros y se retiró del lugar.   
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Nueve 
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Nueve 

La suspensión de Julio fue una señal de humo que se 

convirtió en una nube dispersa, que era interpretada según 

la conveniencia de cada quien, estado anímico, cercanía o 

lejanía con Julio. A pesar de que el fallo fue claro en emitir 

una suspensión, no quedaban claros los límites de ésta, 

pues Julio continuó asistiendo a reuniones de la Liga, 

mantenía contacto con algunos miembros —la mayoría, 

como él, cofundadores—, incluso los recibía en su 

departamento junto con Eugenia, pues ya no había más 

que ocultar. Algunos miembros se reían de la sanción y 

otros, más moderados, argumentaban —contra quienes 

decían que el mensaje carecía de fuerza al ser una medida 

tibia que permitía a Julio continuar en comunicación con el 

resto del grupo— que lo importante no era la sanción sino 

el mensaje de aplicar las reglas éticas de la Liga. Incluso 

algunos aseguraban que no era sanción sino un premio 

disfrazado, ya que la Liga había tenido una sobredemanda 

y no se sabía cómo administrar a los nuevos miembros; 

por lo tanto se decidieron cerrar las inscripciones hasta 

nuevo aviso. 

Así, los dos meses de sanción se desvanecieron como el 

vapor de agua. Todos esperaban con grandes expectativas 

el regreso de Julio, apostaban que lo haría con un discurso, 

una fiesta, mínimo predecían unas palabras de reflexión 

esperar un libro de sus vivencias y conclusiones en tan 

poco tiempo sería demasiado ilusorio; en realidad, nadie 

sabía qué esperar. Pasó la primera semana en la que todos 

ansiaban la entrada de Julio, verlo como el César que 

regresa de campaña, pero sólo su ausencia estaba 

presente. Eugenia continuaba sus actividades dentro y 

fuera de la Liga sin sobresaltos, a los pocos temerarios que 

se atrevían a preguntar por él, ella, con plena ligereza, 

afirmaba que Julio estaba bien, contento y que pronto 

regresaría. Al final de la semana Julio se presentó con el 

Comité de la Liga, con quienes sostuvo una reunión a 

puerta cerrada. Ahora no se escucharon gritos, fue una 

reunión breve, al final de la cual se veía a Julio estrechar la 

mano de los altos mandos, todos con una sonrisa. Salió del 

salón saludando a algunos colegas, conversó con otros con 

tal naturalidad como si el incidente nunca hubiese sucedido. 

Era fácil percibir la alegría de tenerlo de vuelta.  
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Al día siguiente se publicó en intranet de la Liga una carta 

escrita por Julio:  

Queridos miembros de la Liga Filosófica Mexicana: 

  

Siempre he encontrado en la filosofía un cúmulo de riquezas invaluables, 

principios que han regido mi vida, conocimientos que han orientado mi 

desempeño profesional, amistades irrenunciables y constantes retos que me 

permiten crecer y forzar mis capacidades en ocasiones hasta el límite. Estas 

experiencias no han estado ausentes en mi permanencia dentro de la Liga, 

incluso todo esto ha sido potenciado. 

  

Llevo en mí, desde el inicio de este proyecto y por siempre, un gran orgullo, 

del valor, potencial, sabiduría y riqueza de la filosofía mexicana; una 

filosofía sin duda única en el mundo, con grandes matices, tal como lo es 

nuestro gran país: muchos Méxicos dentro uno más grande. Pido disculpas si 

esta epístola pareciera un discurso político, pero no hay cómo negar la 

influencia filosófica en la vida política.  

  

Agradezco su tiempo, sus enseñanzas, la paciencia que tuvieron conmigo en 

este periodo, pero hoy sé que debo iniciar una nueva etapa, un valle nuevo 

por caminar, mi demon ahora lo ha sugerido y concuerdo con él, en que es el 

momento preciso. 

  

No renuncio a mi compromiso con México ni con la vasta filosofía que ha 

generado. Al contrario, ahora el reto es llevar nuestra riqueza a países 

hermanos de Latinoamérica. Eugenia y yo iniciaremos un recorrido por el sur 

del continente para replicar el éxito de nuestra Liga Filosófica Mexicana. 

  

pd: no es necesario anunciar nuestra renuncia en los medios, ya se publicó. 
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En el mosaico filosófico de la Liga hubo una tendencia de 

gran éxito. Fue una combinación de estadística social, 

lógica simbólica y algunos toques de astrología. Los 

integrantes de esta tendencia aseguraban, como lo 

mencionó Julio y de lo cual también estaban convencidos, 

que no existían las coincidencias. La tesis más fuerte de 

esta tendencia era la de entablar relaciones fructíferas 

con base en estadísticas del comportamiento social; a 

ello le añadían lógica, donde cada persona era una 

variable y tenía cuatro opciones para sus decisiones: 

hago esto “y” hago aquello; hago esto “o” hago aquello; 

hago esto “sólo si” hago aquello; y hago esto y “no” hago 

aquello.  

En la mayoría de los casos funcionaba de la misma forma 

que funcionan algunas manipulaciones sociales. Julio 

sabía que su caso había sido estudiado con base en esas 

cuatro posibilidades, esos cuatro escenarios. Sin 

embargo, a esa metodología le faltaba una variable, una 

variable no prevista, Julio la nombró la Variable cero.  

Esta variable los obligaba a empezar de un escenario no 

planteado, pues el cero rompía con lo establecido, lo 

avanzado, lo construido. Era simple, a cualquier variable 

añádele el cero y romperá tu proyección: si a una variable 

la multiplicas por cero te da cero; si sumas tu variable a 

cero, el resultado es tu variable; del mismo modo que si a 

tu variable le restas cero; y si divides tu variable entre 

cero, la calculadora te marca error. Al igual que los 

números, la Variable cero es infinita. Julio lo sabía y aplicó 

su variable en un esquema que ellos no esperaron. 

Consideró que la Variable cero era equiparable a la 

libertad humana, la cual no puede medirse; consideró que 

más que una variable es una constante que rompe con 

todas las proyecciones y los instintos, porque tenemos la 

facultad de optar por nuevos esquemas que en ocasiones 

ni nosotros mismos hemos trazado. De esta forma su 

Variable cero fue su renuncia. Estimado lector, disculpa la 

redundancia, pero esta historia termina con la decisión de 

Eugenia y Julio de iniciar otra historia, empezando de cero 

en un lugar nuevo.  

 FIN 
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